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Respuestas ante la conquista 
Uno  de  los  grandes  temas  que  de  una  u  otra  forma  subyacen  en  las  investigaciones  que  se 
realizan acerca de  los  indígenas en  la época colonial  es  el  de su respuesta ante  la dominación 
española. En efecto, cuando quedó atrás el brutal choque de la conquista, estos grupos se vieron 
en  la  obligación  de  comportarse  como  buenos  cristianos,  inclinarse  ante  el  encomendero, 
obedecer  al  corregidor,  dar  su  trabajo  y  tributo  a  los  nuevos  amos  y  aceptar  su  condición  de 
vencidos.  La  situación  ha  alimentado  la  reflexión  académica,  así  como  la  indignación  y  el 
discurso  político  contemporáneo  (como  puede  por  ejemplo  apreciarse  en  la  formación  del 
“Consejo Mexicano 500 años de Resistencia Indígena, Negra y Popular”). 1 

Sin  embargo,  no  hay  que  ahondar  demasiado  en  las  fuentes  para  apreciar  que  las 
reacciones de  la población nativa ante  la conquista  fueron muy diversas:  desde  la huida hacia 
regiones  de  refugio,  la  adaptación  resignada  a  las  nuevas  circunstancias,  la  alianza  con  los 
españoles  como  “auxiliares”  armados  en  el  sometimiento  de  otros  señoríos  nativos,  hasta  los 
sangrientos  y  desesperados  alzamientos.  Aunque  sería  también  reduccionista,  podría  sin 
particular esfuerzo escribirse una historia de los “500 años de integración indígena en el mundo 
occidental”. Existe amplia evidencia de que los grupos nativos mesoamericanos estuvieron muy 
interesados en muchos aspectos de la cultura material y espiritual europeas, y que los adoptaron 
(a  su  manera)  con  entusiasmo. 2  El  mismo  lenguaje,  que  es  la  característica  cultural  más 
distintiva, muestra una fuerte y progresiva influencia de formas del español. 3 

En  realidad,  hablar  de  la  respuesta  ante  la  dominación  hispana  “en  general”  no  tiene 
mucho sentido; las actitudes y conductas fueron tan heterogéneas como los indígenas en sí. No 
podemos agrupar en un  todo homogéneo a  los mexicas, caribes y mayas, o  tomar al pie de  la 
letra  la  existencia  de  una  categoría  legal  como  la  de  “indios”  que  fue  creada  por  los 
conquistadores para sus fines particulares. Por esta razón aquí voy a referirme específicamente a 
la  situación particular de  los  grupos  indígenas  del  centro  del  virreinato  novohispano,  esto  es, 
regiones de temprana e intensiva colonización española, donde la presencia de los funcionarios 
del rey era cercana y ocurrieron los episodios más conocidos y celebrados de la evangelización. 
Las  condiciones  existentes  en  el  norte  misional  y  en  el  área  mayanse  de  la  Nueva  España 
deberían considerarse en sus propios términos. 

Simpatías y antipatías 
A  pesar  de  la  gran  heterogeneidad  de  la  respuesta  indígena  a  la  conquista,  los  estudios 
académicos  han  mostrado  un  sesgo  muy  peculiar.  Por  varias  pero  convergentes  razones  la 
historiografía  se  ha  interesado  primordialmente  por  la  resistencia  violenta  y  masiva.  En  el 
pasado  esto  ocurrió  porque  se  trataba  de  justificar  la  independencia  de  los  países 
hispanoamericanos y construir una  identidad nacional;  en  tiempos más recientes, se debe a  lo 
que  podría  llamarse  un  “indigenismo  académico”  que  simpatiza  con  los movimientos  étnicos 
contemporáneos.  Es  cierto,  también,  que  las  grandes  conmociones  sociales  generan  mucha 

1  . En el ámbito académico, puede citarse al destacado antropólogo e historiador Guillermo 
Bonfil quien afirmaba que “La historia reciente de México, la de los últimos 500 años, es la 
historia del enfrentamiento permanente entre quienes pretenden encauzar el país en el proyecto 
de la civilización occidental y quiénes resisten arraigados en formas de vida de estirpe 
mesoamericana.” En su México profundo. Una civilización negada, México, Grijalbo ­ 
Conaculta, 1989, 252 p. 
2  . El antropólogo George Foster exploró esta perspectiva hace ya muchos años (en su Cultura y 
conquista. La herencia española de América, Xalapa, Universidad Veracruzana, 1962, 467 p). 
Es bueno señalar que esta perspectiva no encontró posteriormente una continuidad en otros 
autores, excepto alusiones y trabajo aislados. 
3 James Lockhart, Los nahuas después de la conquista, México, Fondo de Cultura Económica, 
1999, p. 378­468.



documentación, permiten una atractiva narración y  tienden por consiguiente a atraer el  interés 
de los lectores. 

Las  rebeliones  también  permiten  presentar  una  o  más  moralejas  para  ilustración  del 
lector. Y es que en efecto, aunque en general la historia, la sociología y la antropología suelen 
ser consideradas como ciencias  (o al menos, como ciencias “en cierta manera”) en realidad el 
discurso académico no está tan lejano de los precedentes tradicionales que buscaban una lección 
moral. En el trasfondo de muchas obras (incluyendo, probablemente, las mías) puede hallarse de 
manera  más  o  menos  explícita  una  narrativa  que  contempla  con  nostalgia  las  sociedades 
campesinas originarias, al tiempo que apela a las emociones para reprobar los procesos que han 
configurado la modernidad occidental. 

Así,  las  sublevaciones  coloniales  han  recibido  y  reciben  una  atención  privilegiada  y 
prácticamente no transcurre ningún año sin que aparezca otra importante publicación sobre  las 
sublevaciones de Chiapas o sobre los levantamientos de yaquis y tarahumaras. En cambio otras 
regiones  y  grupos  que  carecen  de  una  tradición  de  rebelión  no  han  resultado  igualmente 
atractivos 

La resistencia nuestra de cada día 
Sólo  recientemente  historiadores  y  antropólogos  han  comenzado  a  interesarse  por  las 
modalidades  encubiertas,  locales y  cotidianas de movilización  indígena:  la  religiosidad que se 
refugiaba  en  cuevas  o  detrás  de  los  altares,  la  sorda  desobediencia  a  los  mandamientos  de 
corregidores  y  alcaldes mayores,  el  aprovechamiento  de  los  recursos  jurídicos que  el  Imperio 
otorgaba a los pueblos de indios y los motines locales de breve duración. 4 Aun más, nos hemos 
extendido  a  cuestiones  tales  como  el  robo  a  pequeña  escala,  las  ceremonias  paródicas  del 
carnaval 5 , las burlas y chismes, las danzas tradicionales 6 , y todo aquello que James Scott, cuya 
influencia en este sentido es bastante evidente, llama la “infrapolitica de los desposeídos” o ”el 
arte  de  la  política  encubierta” 7 .  Sería  posible  incluso  re­interpretar  en  este  contexto  lo  que 
habitualmente descartábamos como simple lenguaje discriminatorio, como el que enunciaba un 
cura párroco de Michoacán: 

Son  los  indios muy soberbios,  inobedientes  en  la  realidad, y  en  lo  exterior muestran 
una  falsa  humildad,  pequeñez  y  sumisión  con  los  superiores,  y  en  todo  tienen  los 
resabios  y  costumbres  farisaicas. Son crueles y  vengativos  y  guarda  resentimiento  y 
odio hasta  la muerte. Son mentirosísimos,  inclinados  al hurto, al  fraude y al  engaño. 
Muy  codiciosos  de  lo  ajeno,  y  por  un  pedazo  de  tierra  se  destruirán  y  se  dejarán 
matar. 8 

Jan  de  Vos,  después  de  reconocer  la  variedad  de  las  respuestas  ante  la  situación 
colonial,  las  ha  agrupado bajo  tres  categorías:  la  resistencia  abierta,  la  resistencia velada y  la 

4 . William Taylor, Embriaguez, homicidio y rebelión en las poblaciones coloniales mexicanas, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1997, 298 p. 
5  . Victoria Reifler Bricker, El cristo indígena, el rey nativo. El sustrato histórico de la 
mitología del ritual de los mayas, México, Fondo de Cultura Económica, 1989, 528 p 
6 William Taylor, “Santiago´s horse: Christianity and Colonial Indian Resistance in the 
Heartland of New Spain”, en William Taylor and Franklin Pease, Violence, Resistance and 
Survival in the Americas, Washington, Smithsonian Institution Press, 1994, p. 153­189. 
7  . James C.Scott, Weapons of the Weak. Everyday Forms of Peasant Resistance, New Haven, 
Yale University Press, 1985, 417 p. 
8  . El P. Juan Rodríguez Calvo al obispo, 1681. Alberto Carrillo Cázarez, Michoacán en el otoño 
del siglo XVII, Zamora, El Colegio de Michoacán, 1993, p. 339.



resistencia  negociada. 9  O,  como  lo  ha  puesto  de  manera  más  poética  Mario  Ruz,  “El  rostro 
cotidiano”, “El rostro aguerrido” y “el rostro sagrado” de la resistencia. 10 

Esta ampliación de la definición de resistencia es pertinente y permite ir más allá de la 
dualidad simplificadora de rebelión/sumisión. Podemos acercarnos a  la historia de grupos que 
no tienen una tradición de protesta abierta con otros ojos, buscando elementos de crítica social 
en los intersticios y el trasfondo de los documentos. Sin embargo, el significado del significante 
es ahora  tan amplio que resulta de dudosa utilidad metodológica. Algo que abarca  todo puede 
terminar por no incluir nada, o dispersar el concepto en una confortable y neblinosa vaguedad. 
La resistencia deja de  tener un valor sustantivo, y puede para a ser  solamente un adjetivo, un 
simple artificio retórico. 

En el principio era el nombre. 
Aun  en  este  panorama  más  amplio  y  diverso  es  remarcable  como  todas  estas  actitudes  y 
conductas siguen siendo agrupadas bajo  la categoría común de  "resistencia  indígena". Se  trata 
de otra cuestión peculiar, porque en  la sociedad novohispana tenemos agitaciones y hechos de 
violencia  en  donde  participaron  muy  diversos  protagonistas:  los  peones  de  las  haciendas,  la 
plebe urbana,  los artesanos  e  incluso  los mismos descendientes de  los conquistadores. A estas 
situaciones se las denomina colectivamente conspiraciones, rebeliones o movimientos sociales; 
pero  solamente  se  habla  de  resistencia  cuando  los  protagonistas  son  indígenas  (o,  más 
recientemente, esclavos negros). 

Lo cual nos lleva al término en sí. Dar nombre a algo es un acto de creación. Quien lo 
hace identifica una entidad conceptual en una parte de la realidad que antes estaba inmersa en el 
caos amorfo del pasado. Y desde luego, suponemos que lo que ha sido nombrado tiene algo en 
común,  lo  cual  es  también  una  forma  de  decir  que  tiene  algo  que  lo  separa  de  lo  demás. 
Nombrar es definir, y toda definición implica una exclusión. 

El  concepto  es  de  utilización  reciente;  antes  se  hablaba  de  “sublevaciones”  o 
“rebeliones” indígenas. Sería interesante, del punto de vista historiográfico, rastrear su origen y 
evolución.  Hay  desde  luego  una  “resistencia”  bacteriana  o  viral  a  los  medicamentos,  una 
“resistencia”  que  oponen  diferentes  elementos  a  la  conductividad  eléctrica  o  al  calor,  la 
“resistencia”  que  presenta  un  individuo  a  la  terapia  psicológica,  y  la  “resistencia”  que  opone 
organizadamente una fuerza armada ante un ataque. Esta fuerza armada vencida puede recurrir a 
una resistencia irregular contra la ocupación o invasión del territorio por un enemigo superior en 
número  o  armamento.  El  ejemplo  clásico,  desde  luego,  es  la  “résistance”  francesa  y  de  otras 
naciones  europeas  a  la  ocupación  nazi  durante  la  segunda  guerra mundial.  La  derivación  del 
término  hacia  la  historia  indígena  no  es  imposible,  dado  que  es  a mediados  de  siglo  cuando 
comienza  a  aparecer  en  la  literatura  etnológica. Así  definido,  el  término  tiene una  aureola  de 
prestigio romántico, aludiendo a quienes, con riesgo de sus vidas, defienden sus principios, sus 
familias y sus tierras frente a un poder superior. Por otro lado, puede también tener otro origen 
no  menos  prestigioso:  desde  fines  del  siglo  XIX  el  imaginario  y  el  discurso  anarquista 
abundaban  en  “sociedades  de  resistencia” y  “cajas de  resistencia”. El  asunto  requiere  de más 
excavaciones. 

El método del discurso 

9  . Jan de Vos, Vivir en frontera. La experiencia de los indios de Chiapas, México, Centro de 
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social ­ Instituto Nacional Indigenista, 
1994, p. 67­69. 
10  . Mario Humberto Ruz, "Los rostros de la resistencia. Los mayas ante el dominio hispano", en 
María del Carmen León, Mario Ruz y José Alejos García, Del katun al siglo. Tiempos de 
colonialismo y resistencia entre los mayas, México, CONACULTA, 1992, p. 85­162.



El  concepto  de  resistencia  nos  remite  a  la  idea  más  o  menos  explícita  de  que  los  indios  en 
realidad nunca aceptaron el dominio español y que a lo sumo realizaron una adaptación táctica 
ante una realidad colonial a la cual no podían enfrentarse abiertamente, sin renunciar por ello a 
la preparación y organización de movimientos de rebeldía. A diferencia de otros conceptos que 
tienen  cierta neutralidad  descriptiva  (tumultos,  rebeliones,  huelgas),  el  de  resistencia  define  a 
priori una intención de parte de los actores. En este camino, se adentra en algo casi inasible para 
el  historiador:  la  motivación  de  la  conducta  humana.  Podemos  hasta  cierto  punto  confiar  en 
nuestra habilidad para reconstruir acontecimientos, pero dos sucesos prácticamente  idénticos o 
simultáneos pueden tener trasfondos y significados muy diferentes. 

No es fácil conocer que pensaban los  indígenas sobre el orden colonial, dado que rara 
vez  podían  dejar  constancia  de  sus  verdaderos  puntos  de  vista.  Las  representaciones  que 
entregaban  a  las  autoridades  españoles  por  diversos  asuntos  muestran  siempre,  como  era  de 
esperarse, gran respeto hacia las instituciones coloniales y en particular hacia figuras como los 
virreyes, oidores y obispos. 

La  tarea  del  investigador  no  se  hace  más  fácil  cuando  los  indios  van  más  allá  de  lo 
permitido. Saber lo que está detrás de un tumulto, una petición en defensa de las tierras o una 
parodia satírica no es algo sencillo. Algunas manifestaciones no son instrumentales: carecen de 
programa o reivindicaciones y parecen sobre  todo dar  expresión a  emociones contenidas. Así, 
quedamos  inevitablemente  limitados  a  suponer  que  ciertos  gritos  espontáneos  de  “vivas  y 
“mueras”,  el  apedreamiento  de  algunos  edificios,  el  saqueo  de  las  casas  de  determinados 
personajes representan la manifestación concreta de deseos y odios que no se hacen explícitos. 
Aun  en  los  casos  en  que  hay  demandas  concretas,  siempre  queda  cierta  duda  sobre  sí 
representan  los sentimientos de  la multitud, o bien de  los sectores que pretenden dirigirla  (los 
caciques,  los  oficiales  de  “república)  que  frecuentemente  son  individuos  con  cierto 
conocimiento del sistema político y que pueden tener ideas que no necesariamente comparten la 
masa de los seguidores. 

Los  procedimientos  judiciales  nos  entregan  un  panorama  igualmente  ambiguo.  Los 
jueces y fiscales suelen tener ideas preconcebidas sobre las causas de la agitación indígena, y el 
investigador  frecuentemente  se  halla  frente  a  declaraciones  de  testigos  y  acusados  que  son 
sospechosamente idénticas y siguen un patrón narrativo casi invariable. Por su parte, los fiscales 
tienden a acentuar la gravedad de  los hechos y los propósitos, mientras los acusados, como es 
comprensible, tratan de excusarse. Aunque resulta paradójico, el historiador del radicalismo y la 
protesta puede acabar por dar más credibilidad a los verdugos que a sus víctimas. 

La memoria primordial. 
No es frecuente encontrar escritos donde los indios hablen con su propia voz. Esta ha sido una 
de las razones por las cuales lo “títulos primordiales” han atraído gran atención en los último 
años.  Se  trata  de  documentos  fundacionales  de  los  pueblos,  alfabéticos  o  pictográficos, 
frecuentemente  en  idiomas  indígenas,  atesorados  con  extremo  cuidado  y  que  hoy  día  no  se 
exhiben  fácilmente  a  los  extraños.  Son  característicos  del  centro  del  virreinato,  y  no  hay 
ejemplos  conocidos ni  en  las misiones del  norte ni  en  los pueblos del  sureste maya. Fueron 
usados  para  defender  derechos  sobre  tierras,  aguas  y  gobierno  propio  ante  las  autoridades 
coloniales,  aunque  algunos  parecen  haber  sido  de  circulación  interna  de  los  pueblos,  como 
una especie de crónica para que las jóvenes generaciones no perdieran la memoria del pasado. 
Aunque  invariablemente  pretenden  haberse  escrito  en  una  remota  antigüedad,  fueron 
redactados más bien  tardíamente,  desde mediados  del XVII  e  incluso  en  el XVIII. Algunos 
fueron hechos por escribanos indios que vendían sus habilidades de falsificación documental, 
dado  que  exhiben  inconsecuencias  históricas  sospechosas  y  utilizan  fórmulas  retóricas 
supuestamente  arcaicas. 11 Ya  desde  la  colonia  los  jueces  comenzaron  a  considerarlos  como 

11  . Véase Lockhart, op.cit., p. 582­593.



apócrifos,  aunque  otros  lograron  pasar  como  válidos y  siguieron  siendo presentados  incluso 
cuando  los  pueblos  reclamaron  la  restitución  o  dotación  de  tierras  al  gobierno  del  general 
Lázaro Cárdenas, en la década de 1930. 

Los historiadores contemporáneos se han interesado en estos documentos no tanto por 
sus dudosos datos históricos, sino por  la versión que  los  indígenas dan de su propia historia. 
En  efecto,  los  alegatos  –muchas  veces  muy  emotivos­  que  en  ocasiones  aparecen  en  las 
peticiones formales ante los tribunales, son en su mayor parte creaciones de los procuradores 
o  representantes  legales  de  los  pueblos,  que  como  cualquier  abogado  escribían  lo  que 
pensaban  sería  bien  recibido  por  los  jueces.  En  cambio  en  los  “títulos  primordiales”  la 
cadencia narrativa, el concepto no lineal del tiempo, las convenciones pictóricas y el relato de 
acontecimientos  sobrenaturales  nos  remiten  a  la  supervivencia  de  tradiciones 
mesoamericanas,  aunque  insertas  en  un  contexto  europeo.  Podemos  razonablemente  pensar 
que aquí tenemos la historia de los indígenas narrada por sí mismos. 

En algunos hay una expresión clara de desconfianza e  incluso de hostilidad hacia  los 
españoles. 12  La  mayoría,  sin  embargo,  aun  cuando  remontan  la  fundación  del  pueblo  y  la 
concesión  de  derechos  a  la  época  prehispánica,  establecen  una  continuidad  con  la  época 
colonial,  y  se  refieren  a  concesiones  o  a  la  presencia  legitimadora  de  Hernán  Cortés,  del 
virrey  Mendoza,  los  primeros  evangelizadores  y  de  otras  personalidades  virreinales.  La 
construcción  de  la  iglesia  es  un  episodio  trascendente,  y  los  herederos  coloniales  de  los 
grandes señores de la época prehispánica aparecen con vestimenta española En esta recreación 
del pasado lo que destaca no es la violencia de la conquista o la memoria del despojo; por el 
contrario,  recuerdan  las  primeras  décadas  coloniales  como  un  momento  fundacional  del 
pueblo, de donde arrancan sus derechos y privilegios 

Los conquistadores indios de la Nueva España 
Esta  recordación  selectiva  del  pasado  resulta  aún  más  evidente  en  las  alusiones  indígenas 
sobre  la conquista en sí. En efecto, muchos pueblos  indios no se consideraban conquistados, 
sino  conquistadores.  Y  no  se  trata  solamente  del  muy  conocido  caso  de  los  tlaxcaltecas  – 
efectivamente aliados relevantes de Cortés en la batalla final de Tenochtitlan­ sino también de 
muchos  otros  grupos  y  pueblos.  La  fundación  legendaria  de  Querétaro  se  atribuye,  por 
ejemplo,  a  dos  caciques  y  “conquistadores”  otomíes,  los  capitanes  Fernando  de  Tapia  y 
Nicolás  de  San  Luis Montañez,  quienes  con  la  ayuda  de  la milagrosa  aparición  del  apóstol 
Santiago  consiguieron  reducir  a  la  verdadera  fe  y  la  obediencia  al  católico  monarca  a  los 
“bárbaros  gentiles”. 13  En  el  caso  de  Michoacán,  del  que  me  he  ocupado  en  algún  trabajo 
anterior,  el  ayuntamiento  indio  de  Pátzcuaro  levantó  una  información  judicial  en  1576 
diciendo 

... haberse el cazonci, rey y señor natural de esta tierra, ido a ofrecerse a México al 
marqués <Hernán Cortés>, luego que supo de su venida, pidiéndole ministros del 
santo evangelio, porque él y toda su gente querían recibir la verdad y ser cristianos 
y vasallos de su majestad. Y habiendo visto al marqués en Coyoacán, le sentó a su 
mesa  y  tratándole  como  a  señor  cristiano,  con  mucha  benignidad,  le  despidió, 
enviando después a Cristóbal de Olid por capitán general de esta provincia, al cual 
salió a recibir el mismo cazonci con mas de 80 000 hombres y grandes presentes a 
los llanos entre Capula y Guayangareo. Y habiendo hecho todos muchas fiestas con 
muestras de alegría, le llevaron a Tzintzuntzan con los religiosos de San Francisco 

12  . Stephanie Wood, Trascending conquest. Nahua views of Spanish Colonial Mexico, Norman, 
Oklahoma University Press, 1997, p. 60­76, 131­135. 
13 . Serge Gruzinski,  “La memoria mutilada:  construcción y mecanismos de  la memoria  en  un 
grupo  otomí  de  la mitad del  siglo XVII”,  en  II  Simposio de Historia de  las Mentalidades:  la 
memoria y el olvido, México, INAH, 1985, p. 33­46.



que  venían, y  luego  se bautizó  el  rey,  que  llamaron  don Francisco, bautizándose 
grande parte de esta provincia. 14 

Todavía años después, en 1701, en pleno festejo de la aclamación de Felipe V apareció 
en  la  plaza  principal  de  Pátzcuaro  el  gobernador  Miguel  de  Urbina,  ricamente  vestido  para 
representar  al  “gran  cazonci,  señor  natural  que  fue  de  esta  provincia”.  Llevado  en  andas  por 
cuatro  caciques,  con  la  custodia  de  numerosos  indios  armados  con  arcos  y  flechas,  el 
gobernador/cazonci se encaminó hasta el proscenio para rendir cetro y trono ante el retrato del 
primer monarca de la dinastía borbónica. 15 

Muchos grupos indios de la Nueva España, como puede verse, reelaboraron su historia 
para tratar de convertirse en una más de  las "naciones" que  integraban el heterogéneo mosaico 
del  Imperio. Esta reconstrucción del pasado pretendía mostrar a  los poderes coloniales que su 
relación  con  los  nativos  podía  ser  ciertamente  desigual,  pero  también  implicaba  el 
reconocimiento  de  un  espacio  de  derechos,  privilegios,  títulos,  instituciones  y  costumbres 
particulares. Y hasta cierto punto lo lograron, al menos, hasta las últimas décadas coloniales. 

Los arribistas. 
Muchos grupos sociales nativos vieron posibilidades  interesantes  en  el  nuevo orden social. Se 
trata del caso de  los macehuales o gente del común, que aspiraron a un estatuto nobiliario o a 
convertirse  en mercaderes;  de  los  antiguos  pueblos  sujetos  que  se  rebelaron  en  contra  de  las 
cabeceras  y  de  los  linajes  secundarios  que  aspiraban  al  cacicazgo  y  al  gobierno.  La  primera 
sociedad  colonial,  aunque  parezca  paradójico,  debió  vivirse  como  un  momento  de  desorden, 
donde las antiguas autoridades e instituciones habían perdido su capacidad de imponer normas, 
mientras el poder español no comprendía ni se interesaba por los asuntos menores y cotidianos 
de la sociedad indígena 

El oidor Alonso de Zurita así lo apreciaba cuando decía que 
...y como han entendido los que se han levantado contra sus señores que son oídos 
llevando  que  dar  a  los  que  entienden  en  sus  negocios,  hanse  dado  a  procurar  de 
robar para deshacer <a>  sus  señores  naturales;  y  de  aquí  comenzaron  los pleitos 
uno contra otros dentro  en sus pueblos, y  los súbditos con  los señores  en  toda  la 
Nueva España, y pueblos contra pueblos, y los sujetos contra sus cabeceras, de que 
han sucedido grandísimos gastos, gran multitud de muertos por los caminos, yendo 
y viniendo a los pleitos, sin saber lo que les conviene, ni que piden, ni que quieren, 
ni que pretenden, ni sobre qué pleitean, ni a que van a la Audiencia… 

En  otros  casos,  hay  pueblos  fundados  en  el  siglo  XVI  por  indios  colonizadores  que 
avanzaron hacia  la  frontera  norte,  y  que  con  el  tiempo  también  re­escribieron su pasado. Así 
sucedió con el pueblo de Pénjamo, quien presentó ante los tribunales una real cédula de Carlos 
V  reconociendo  a  uno  de  lo  descendientes  del  rey  o  señor  de  Michoacán,  don  Diego 
Quesuchigua, por sus servicios en la conquista de los bárbaros chichimecas, por lo cual le había 
concedido el título de capitán general de la frontera, y le hacía donación de 10000 varas de tierra 
por  cada viento para  fundar un pueblo, para  él  y  sus hijos,  sin  consentir  que  entrase  a poblar 
ningún  natural  que  no  tuviese  título  de  cacique  o  principal.  Ningún  juez  podría  ingresar  al 

14 .  Francisco  Ramírez,  El  antiguo  colegio  de  Pátzcuaro,  Germán  Viveros  (ed.),  Zamora,  El 
Colegio de Michoacán ­ Gobierno del Estado, 1987, p. 69. 
15  . Armando Mauricio Escobar Olmedo, “Las fiestas en Pátzcuaro de 1701 por  la aclamación 
del  rey  Felipe  V”,  en  Tzintzun,  Morelia,  Universidad  Michoacana  de  San  Nicolás  Hidalgo, 
p.139­166.



pueblo sin su permiso, y para hacerlo deberían ir seis caballeros de su real Consejo armados de 
punta en blanco, avisando primero a Quesuchigua para que concediera su licencia. 16 

Hay muchos elementos improbables en este documento, que no puedo desarrollar aquí. 
Lo  que me  interesa, más  bien,  es  mostrar  que  frente  al  hecho  duro  y  brutal  de  la  conquista, 
diferentes  grupos  fueron  tejiendo un  recuerdo  selectivo  que  les permitía,  con mayor o menor 
éxito, reclamar derechos y obtener concesiones. 

La persecución de la reciprocidad 
Un  sorprendido  corregidor  de Tancítaro  comentaba  en  1570  la  costumbre  de  las mujeres  del 
pueblo, que cuando iban a pedir justicia llegaban siempre con algún presente “y, si el juez no lo 
toma,  se  lo  deja  en  su  casa  y  se  va  enojada,  porque  piensa  que  el  juez  no  le  ha  de  hacer 
justicia”. 17 De lo que se trataba, desde luego, era de establecer cierta relación de reconocimiento 
y obligaciones mutuas con los funcionarios españoles. En este sentido, se puede ver la historia 
indígena colonial como una larga búsqueda y obstinada defensa de un acuerdo de reciprocidad 
(así fuese asimétrica) con el Imperio. 18 Muchos elementos y situaciones que se derivaban de la 
condición sometida de los indígenas fueron así reinterpretados como manifestaciones visibles de 
estos  vínculos  recíprocos. El pago  del  tributo,  por  ejemplo,  era  la  necesaria  contraparte de  la 
protección que el rey debía darles; la entrega de los derechos parroquiales obligaba al religioso a 
darles  servicios  adecuados;  el  trabajo  para  los  hacendados  y  otros  empresarios  españoles 
requería el pago de un jornal. Algunos pueblos muy modestos, como Huiramangaro, Zirahuén y 
Ajuno,  llegaban  a  argumentar  que  rey  los  había  declarado  "por  tan  libres  como  lo  son  los 
españoles" y que exigirles servicios personales era ir contra su "libertad y privilegio". 19 

Los españoles no veían su relación con los indios en estos términos contractuales, pero 
muchas  veces  acababan  por  aceptar  tácitamente  que  había  ciertos  límites  que  no  debían 
transgredirse para  conseguir  la pacífica  continuidad del  orden  social. De  hecho,  en  ocasiones 
protestaban por lo que veían como una subversión del orden jerárquico natural, como lo hacía 
un corregidor en 1580: 

Guárdanos  Nuestro  Señor  milagrosamente,  porque  hay  entre  estas  gentes  indios 
bulliciosos, y amigos de novedades y de inquirir y saber, y andan ya al modo de los 
españoles  y  hanse  hecho,  muchos  de  ellos,  buenos  escribanos  y  lectores.  Así  me 
parece  no  sería  malo  irles  en  algunas  cosas  a  la  mano,  porque  ya  hemos  visto  a 
algunos  de  ellos  ponerse  barba  a  barba  con  los  españoles,  y  cáusalo  que  son  muy 
favorecidos  de  las  justicias,  porque así  nos  lo mandan  los  que  nos  gobiernan. Y,  en 
alguna manera, tienen razón, porque no podemos vivir sin ellos, pero si no fuesen tan 
favorecidos, serían harto más humildes. 20 

Es  posible  interpretar  estas  declaraciones  como  la  protesta  de  un  grupo  marginal  de 
españoles, que tenían que malvivir en puestos secundarios de gobierno, sin haber alcanzado el 
premio que esperaban de la conquista; pero también como el reconocimiento a regañadientes de 

16  . El documento está contenido en “Real provisión de amparo que sirve de título a este pueblo 
de San Francisco Pénjamo”, AGN, Tierras, vol. 3034, exp. 5, f. 143­148. 
17  .  René  Acuña,  (ed.),  Relaciones  geográficas  del  siglo  XVI:  Michoacán,  México,  UNAM, 
1987, p. 290, 291 
18  . La reciprocidad y la ayuda mutua son elementos muy característicos de las sociedades 
indígenas contemporáneas. Falta saber si se trata de una carácterística ya presente en la época 
prejhispánica o de una creación colonial. 
19 . Véase Felipe Castro, Los tarascos y el Imperio español, 1600­1740, México, UNAM, 2004, 
p. 24­25. 
20 . Acuña, op.cit., p. 305.



que en  el  nuevo  orden colonial  los  indígenas  habían  poco a poco alcanzado  derechos  que no 
podían ser ignorados impunemente. 21 Y al hablar de derechos y obligaciones mutuas, aludimos a 
un  sistema  político  que  no  puede  explicarse  simplemente  con  la  división  reduccionista  de  la 
población en conquistados y conquistadores. 22 

Repensando la resistencia 
La historia de la integración de los indios en el Imperio español no es una sucesión de continuas 
rebeliones.  Pero  tampoco  se  trata  de  una  narración  de  abatimiento,  sumisión  o  renuncia  a  su 
identidad  particular.  Cuando  se  observan  los  hechos  con  cuidado,  puede  apreciarse  que  el 
cristianismo y el concepto del orden social que impusieron los europeos efectivamente sentaron 
profundas raíces, pero no sin sufrir numerosos y a veces sorprendentes cambios. La reverencia 
que los pueblos manifestaron al rey, a los obispos y a  los virreyes fue casi tan grande como su 
voluntad  de  defender  sus  costumbres,  derechos  y  recursos.  No  fue,  sin  duda,  un  proceso 
enteramente voluntario ni exento de violencias; pero tampoco puede comprenderse simplemente 
como resultado de una imposición obedientemente aceptada. 

Viendo con cuidado las cosas, puede apreciarse que entre las normas sobre la condición 
legal  subordinada  del  indio  –el  “deber  ser”­  y  la  realidad  cotidiana  existía  un  área  gris  e 
indefinida. Entre la voluntad de imposición de los españoles y la capacidad de resistencia de los 
indígenas  existía  un  amplio  y  variable  espacio  que  podía  recorrerse  en  los  dos  sentidos. Así, 
podemos  encontrar  diversas  modalidades  de  pequeñas  imposiciones,  abusos  esporádicos, 
forcejeos  intermitentes  y  violencias  ocasionales.  Si  quisiera  definir  en  términos  conceptuales 
esta historia, diría que los indígenas del centro del virreinato reaccionaron ante la conquista con 
una combinación de adaptación estratégica y resistencia selectiva. Esta prolongada y persistente 
actitud explica en gran medida la supervivencia de las culturas indígenas hasta el día de hoy, y 
constituye un sorprendente logro colectivo que merece la mayor atención de los historiadores y 
antropólogos.  Una  definición  cuidadosa  de  los  términos  y  una  perspectiva  que  no  proyecte 
preocupaciones contemporáneas en el pasado sería, ciertamente, bienvenida. 

21  . Es posible también que el conflicto deba explicarse como la fricción y diálogo entre dos 
conceptos culturales distintos, el mesoamericano y el europeo, de lo que debía entenderse por 
“conquista” y “dominación” de un grupo sobre otro. Véase al respecto Nancy M. Farriss, 
“Persistente maya Resistance and Cultural Retention in Yucatan”, en John E. Kicza (ed.), The 
Indian in Latin American History. Resistance, Resistence and Acculturation,Willmington, 
Scholarly Resources, 1993, p. 51­68. 
22  . Puede tratarse de una situación frecuente de la colonización española en un espacio de 
sociedades agrícolas complejas. Para el caso peruano, Steve J .Stern, va tan lejos como hablar 
de una “alianza” entre los españoles y los caciques o kurakas, señalando por otro lado su 
carácter inestable y cambiante. En “Early Spanish – Indian Accomodation in the Andes”, en 
Kicza, op.cit., p 21­49


